第三十七章 年关的生意一天比一天好
约 2963 字
预计阅读 5 分钟
2026-05-07 更新
“他怎么说？”
“他说鱼干不错，人也沉稳。问了些供货的事，你媳妇对答如流，把规格、账期、质量标准说得清清楚楚。刘志国挺意外——他以为红旗县来的供货方就是个乡下鱼贩子，没想到派了个说话办事这么利索的。”
李汉良的嘴角上扬了一下。
林浅溪，你行。
“他还说了一件事。”赵德胜的语气微微变了一下。
“什么？”
“刘志国说，你媳妇走了之后不到半个小时，有个人来百货公司门口问传达室——刚才进去的那个女同志叫什么名字，从哪儿来的。”
李汉良的手指停了。
“传达室没告诉他。但刘志国觉得不对劲，就跟我提了一嘴。”
李汉良站在赵德胜的办公室里，后背的肌肉绷了起来。
“那个人什么样？”
“刘志国没见到。传达室的老头说——三十来岁，穿呢子大衣。”
从食品厂出来的时候，天已经黑了。
李汉良蹬着自行车骑在回村的路上，夜风像刀子一样往脸上割。他没感觉到冷。
呢子大衣。
又是呢子大衣。
三十来岁，省城口音，去年冬天找过马三打听林浅溪——现在又跟到了省城百货公司的门口。
这个人在跟踪林浅溪。
而且时间线已经持续了至少一年。
李汉良把自行车骑到了邮局门口。
邮局关了门，但老刘住在后院。李汉良拍了三下门。
老刘穿着棉裤、趿着棉拖迷迷瞪瞪来开门：“小李？这大晚上的——”
“老刘，帮我发一封加急电报。”
“电报？发给谁？”
“省城师范学院，林浅溪。”
老刘看了他一眼，没多问，窝到屋里开了设备。
电报的内容很短，十一个字：
“近日有人尾随。提高警惕。速回信。”
发完电报，李汉良又回到铺子里。他没回村，在铺子后面的仓房里铺了一层稻草，裹着棉大衣躺了一夜。
不是因为懒得回去。
他要想清楚一件事。
这个穿呢子大衣的人到底想干什么？
如果目的是害林浅溪，他有的是机会——在马家的时候、在去省城的路上、在任何一个无人注意的角落。但他没动手。
他只是在观察。在跟踪。在打听。
像是在确认什么。
确认林浅溪是不是某个人。
或者确认她知不知道某件事。
1976年的秋天。
林浅溪入学省城师范是七六年，入学三个月就被下放。秋天入学，冬天离校。那年秋天她刚到省城，能发生什么事？
李汉良翻了个身，稻草窸窣作响。
他不打算瞒着林浅溪。老村长说得对，该说的得说。但他得先搞清楚对方的底牌，再去跟她谈。
盲目去问“1976年的秋天发生了什么”——这正中了对方的下怀。
不问。自己查。
第二天一早，田小满照常六点到了铺子。
“良哥，你昨晚在这睡的？”
“嗯。昨天送货回来太晚了。”
“你咋不回家——”
“干活。”
田小满识趣地闭了嘴，系上围裙蹲到水缸前。
今天的活比平时多。年关近了，鱼干的订单量翻了倍——镇上好几户人家都预订了过年用的鱼干，当礼品走亲戚。
二十条鲫鱼、十五条鲤鱼，田小满一个人处理。
她的速度又快了不少。一条鱼从下刀到入缸，一分钟多一点。
李汉良在旁边看了一会儿，忍不住说了一句：“刀角度低一点，从这里进去，苦胆不容易破。”
田小满调整了一下手法，果然更顺畅了。
“良哥，这手法你到底跟谁学的？”
“一个老师傅。”
“哪个老师傅？”
“已经不在了。”
上辈子他确实跟一个水产加工厂的老师傅学过半年。那是九零年代初，他在南方的水产批发市场做搬运工的时候。老师傅姓吴，六十多岁，手上的疤比鱼鳞还密。
那个人教了他很多东西，不只是杀鱼。
田小满没再追问，低头继续干活。
上午十点，虎子从水库巡完回来了，这回满脸通红地跑进铺子。
“良叔！良叔！”
“怎么了？”
“水库，水库边上有个人！”
“什么人？”
“不认识。在堤坝东边那儿蹲着，拿个本子在写东西！”
李汉良的手停了。
拿本子写东西。
他放下手里的活，跟虎子出了铺子。
“人还在吗？”
“我跑回来的时候还在。”
“长什么样？”
虎子想了想：“三十来岁，戴眼镜，瘦高个……穿的什么忘了，好像是灰色的。”
三十来岁，戴眼镜，瘦高个。
这个描述跟林浅溪之前说的一模一样。但林浅溪说的那个人是之前来村里调研的方志远——不过方志远穿的是便装，不穿呢子大衣。
两个人？还是同一个人？
“你确定不是上个月来过村里的那个县工商局的干部？”
虎子使劲摇头：“不是。那个人我见过，戴黑框眼镜。今天这个是金边的。”
金边眼镜。
李汉良拔腿就走。
“良叔，你去哪？”
“你回铺子待着，跟田小满说我出去一趟。”
他一路快走到小海子。
堤坝东边，空无一人。
雪地上有一串脚印，鞋印的纹路很新，尺码不大，往堤坝下游方向走了，在碎石滩上消失了。
碎石滩连着一条小路，小路通往镇外的公路。
人走了。
李汉良蹲在脚印旁边看了半天。皮鞋印。不是布鞋，不是解放鞋，是皮鞋。
村里没有人穿皮鞋。
他站起来，沿着脚印追了一段，到了碎石滩就没了踪迹。
回到铺子的时候快中午了。
田大强从水库那边回来，手上拎着今天收的鱼笼——二十来斤。冬天鱼少，但勉强够用。
“良哥，你刚才急急忙忙跑出去干啥？”
“看堤坝。”
“虎子不是刚巡完吗？”
“我不放心，自己看了一眼。”
田大强没起疑。
但李汉良的心始终没有放下来。
这个人到了水库边上拿本子记东西——他在记什么？水库的面积？堤坝的位置？还是在确认什么？
下午，他给方志远写了一封信。
信里没提呢子大衣的事，只写了一个问题：七六年省城师范学院的新生名册，能不能查到？
信发出去，他回到了铺子继续干活。
年关的生意一天比一天好。
腊月二十这天，铺子从开门到关门就没断过人。鱼干卖了三十八斤，火柴清了六十盒，肥皂和毛巾脱销了——得再去供销社补一批。
“他说鱼干不错，人也沉稳。问了些供货的事，你媳妇对答如流，把规格、账期、质量标准说得清清楚楚。刘志国挺意外——他以为红旗县来的供货方就是个乡下鱼贩子，没想到派了个说话办事这么利索的。”
李汉良的嘴角上扬了一下。
林浅溪，你行。
“他还说了一件事。”赵德胜的语气微微变了一下。
“什么？”
“刘志国说，你媳妇走了之后不到半个小时，有个人来百货公司门口问传达室——刚才进去的那个女同志叫什么名字，从哪儿来的。”
李汉良的手指停了。
“传达室没告诉他。但刘志国觉得不对劲，就跟我提了一嘴。”
李汉良站在赵德胜的办公室里，后背的肌肉绷了起来。
“那个人什么样？”
“刘志国没见到。传达室的老头说——三十来岁，穿呢子大衣。”
从食品厂出来的时候，天已经黑了。
李汉良蹬着自行车骑在回村的路上，夜风像刀子一样往脸上割。他没感觉到冷。
呢子大衣。
又是呢子大衣。
三十来岁，省城口音，去年冬天找过马三打听林浅溪——现在又跟到了省城百货公司的门口。
这个人在跟踪林浅溪。
而且时间线已经持续了至少一年。
李汉良把自行车骑到了邮局门口。
邮局关了门，但老刘住在后院。李汉良拍了三下门。
老刘穿着棉裤、趿着棉拖迷迷瞪瞪来开门：“小李？这大晚上的——”
“老刘，帮我发一封加急电报。”
“电报？发给谁？”
“省城师范学院，林浅溪。”
老刘看了他一眼，没多问，窝到屋里开了设备。
电报的内容很短，十一个字：
“近日有人尾随。提高警惕。速回信。”
发完电报，李汉良又回到铺子里。他没回村，在铺子后面的仓房里铺了一层稻草，裹着棉大衣躺了一夜。
不是因为懒得回去。
他要想清楚一件事。
这个穿呢子大衣的人到底想干什么？
如果目的是害林浅溪，他有的是机会——在马家的时候、在去省城的路上、在任何一个无人注意的角落。但他没动手。
他只是在观察。在跟踪。在打听。
像是在确认什么。
确认林浅溪是不是某个人。
或者确认她知不知道某件事。
1976年的秋天。
林浅溪入学省城师范是七六年，入学三个月就被下放。秋天入学，冬天离校。那年秋天她刚到省城，能发生什么事？
李汉良翻了个身，稻草窸窣作响。
他不打算瞒着林浅溪。老村长说得对，该说的得说。但他得先搞清楚对方的底牌，再去跟她谈。
盲目去问“1976年的秋天发生了什么”——这正中了对方的下怀。
不问。自己查。
第二天一早，田小满照常六点到了铺子。
“良哥，你昨晚在这睡的？”
“嗯。昨天送货回来太晚了。”
“你咋不回家——”
“干活。”
田小满识趣地闭了嘴，系上围裙蹲到水缸前。
今天的活比平时多。年关近了，鱼干的订单量翻了倍——镇上好几户人家都预订了过年用的鱼干，当礼品走亲戚。
二十条鲫鱼、十五条鲤鱼，田小满一个人处理。
她的速度又快了不少。一条鱼从下刀到入缸，一分钟多一点。
李汉良在旁边看了一会儿，忍不住说了一句：“刀角度低一点，从这里进去，苦胆不容易破。”
田小满调整了一下手法，果然更顺畅了。
“良哥，这手法你到底跟谁学的？”
“一个老师傅。”
“哪个老师傅？”
“已经不在了。”
上辈子他确实跟一个水产加工厂的老师傅学过半年。那是九零年代初，他在南方的水产批发市场做搬运工的时候。老师傅姓吴，六十多岁，手上的疤比鱼鳞还密。
那个人教了他很多东西，不只是杀鱼。
田小满没再追问，低头继续干活。
上午十点，虎子从水库巡完回来了，这回满脸通红地跑进铺子。
“良叔！良叔！”
“怎么了？”
“水库，水库边上有个人！”
“什么人？”
“不认识。在堤坝东边那儿蹲着，拿个本子在写东西！”
李汉良的手停了。
拿本子写东西。
他放下手里的活，跟虎子出了铺子。
“人还在吗？”
“我跑回来的时候还在。”
“长什么样？”
虎子想了想：“三十来岁，戴眼镜，瘦高个……穿的什么忘了，好像是灰色的。”
三十来岁，戴眼镜，瘦高个。
这个描述跟林浅溪之前说的一模一样。但林浅溪说的那个人是之前来村里调研的方志远——不过方志远穿的是便装，不穿呢子大衣。
两个人？还是同一个人？
“你确定不是上个月来过村里的那个县工商局的干部？”
虎子使劲摇头：“不是。那个人我见过，戴黑框眼镜。今天这个是金边的。”
金边眼镜。
李汉良拔腿就走。
“良叔，你去哪？”
“你回铺子待着，跟田小满说我出去一趟。”
他一路快走到小海子。
堤坝东边，空无一人。
雪地上有一串脚印，鞋印的纹路很新，尺码不大，往堤坝下游方向走了，在碎石滩上消失了。
碎石滩连着一条小路，小路通往镇外的公路。
人走了。
李汉良蹲在脚印旁边看了半天。皮鞋印。不是布鞋，不是解放鞋，是皮鞋。
村里没有人穿皮鞋。
他站起来，沿着脚印追了一段，到了碎石滩就没了踪迹。
回到铺子的时候快中午了。
田大强从水库那边回来，手上拎着今天收的鱼笼——二十来斤。冬天鱼少，但勉强够用。
“良哥，你刚才急急忙忙跑出去干啥？”
“看堤坝。”
“虎子不是刚巡完吗？”
“我不放心，自己看了一眼。”
田大强没起疑。
但李汉良的心始终没有放下来。
这个人到了水库边上拿本子记东西——他在记什么？水库的面积？堤坝的位置？还是在确认什么？
下午，他给方志远写了一封信。
信里没提呢子大衣的事，只写了一个问题：七六年省城师范学院的新生名册，能不能查到？
信发出去，他回到了铺子继续干活。
年关的生意一天比一天好。
腊月二十这天，铺子从开门到关门就没断过人。鱼干卖了三十八斤，火柴清了六十盒，肥皂和毛巾脱销了——得再去供销社补一批。